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Envisager ’aprés a partir du cancer et de ses ruines

« Aujourd’hui, le cancer est le mal qui s’installe sans frapper.» Ainsi s’exprime Susan Sontag dans I/ness as
Metaphor, publié en 1978. Le mot a lui seul, cancer, suffirait a tuer avant que la maladie elle-méme ne tue, tant il
alimente des mythes, tels que ceux de la contagion et de la dissolution de l'ordre social. Le travail de la
philosophe vise a dépouiller 'imaginaire collectif des nombreuses métaphores qui condamnent I'existence et
I’énonciation (ou le récit) de la personne malade a une époque ou le cancer est « synonyme de mort». Prés de
cinquante ans apres la parution de cet essai fondateur d’une pensée critique sur le discours de la maladie, force
est de constater que les paradigmes médicaux ont changé, que les conceptions sociales du cancer ont aussi
évolué, et que le langage pour dire les tumeurs s’est multiplié, notamment dans nombre d’autopathographies
contemporaines (A. Boyer, L. Giraudon, J. Hyvrard, etc.). Du c6té de la philosophie, des voix pensent le cancer
moins comme une finalité que comme une épreuve existentielle (C. Marin), une expérience de métamorphoses,
un vécu qui se dédouble, le corps malade n’étant plus «une entité close sur elle-méme» (K. Prévot), mais
ouverte aux autres formes de vie et de non-vie.

Cette lecon sur I’étre, au prisme du cancer et de ses transformations structurelles, nous invite a nous demander
ce que nous pouvons et devons faire de Uaprés : apres Sontag ; apres la pandémie liée a la COVID-19 qui nous a
fait prendre conscience en Occident que nous sommes « des vivants “viables”, c’est-a-dire “aptes a vivre, mais
sans garantie d’y parvenir” » (Canguilhem cité dans Marin, 2020) ; apres le diagnostic d’une maladie grave ou les
soins proposés sont souvent mus par une « efficacité thérapeutique » qui prolonge la vie (Marin, 2013) ; et apres
la traversée du cancer ou la mutation s’érige comme norme de vie au cceur de désastres écologiques. Qu’il
s’agisse de changements climatiques ou de maladies découlant de structures autodestructrices, les pertes et leurs
suites, en plus d’étre pleurées, doivent encore étre pensées (Butler, 2025) dans une perspective collective de
non-immunité face au futur. En effet, il nous semble que les exigences politiques, sociales, économiques et
écologiques actuelles appellent une attitude sensible a la complexité tantot créative tantot dévastatrice du vivant ;
une attitude qui reconnait sa précarité essentielle et entrevoit les contours d’un avenir emboité dans d’autres
temporalités.

Avant d’étre un marqueur temporel dans son usage actuel, «apres», du bas latin ad pressum, était formé de a et
de serré, pressé. Ce sens de la proximité — de 'imminence — nous inspire une réflexion sur nos facons de
cohabiter, de répondre d’autrui, ici et maintenant. Qu’est-ce qui nous compresse et nous empresse d’agir,
touché-es par cette pandémie globale qu’est le cancer (Luo et Smith, 2025) ? Dans ce présent de risques et de
pronostics (Jurecic, 2012), comment penser I'extinction du vivant — humain, animal, végétal ? Dans ce contexte
de crises plurielles et de leurs impacts sur la santé, ou les cancers sont en expansion, comment accompagner
aujourd’hui ?

L’aprés sous le signe du cancer : mutations planétaires et corporelles

En comparaison aux personnes tuberculeuses qui devaient se rendre dans des endroits secs pour soigner
Pintérieur de leur corps jugé humide, « aucune modification de ’air ambiant ne viendra en aide » aux personnes
cancéreuses, soutient Sontag. «On croit de plus en plus que c’est précisément une composante de cet
environnement qui est a Porigine du cancer », poursuit-elle, rappelant aussitot que cette maladie a longtemps été
appréhendée comme un combat individuel, de par sa nature exclusivement endogene. Elle avance ici,
timidement, que la question du cancer est aussi celle du marquage de 'environnement naturel, tout comme
culturel. En 1962, la biologiste Rachel Carson, qui décéde deux ans plus tard d’un cancer du sein a I'age de
56 ans, publie Silent Spring, un ouvrage qui tisse déja d’étroits liens entre le vivant, sa disparition et I'usage de
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polluants. A sa suite, la biologiste Sandra Steingraber, survivante d’un cancer de la vessie, défend que « [n]os
corps sont des parchemins vivants. Ce qui est écrit la — a lintérieur des fibres de nos cellules et de nos
chromosomes — est un registre de notre exposition aux contaminations de 'environnement» (1997). Vingt-cinq
ans plus tard, lautrice Jeanne Hyvrard, atteinte d’un cancer du sein, écrit que les tumeurs n’atterrissent pas
aléatoirement dans le corps. Selon elle, ces tumeurs sont rattachées aux déterminants de santé qui influencent
les trajectoires de vie et de mort et engendrées par ce que le monde dépose en nous. Puis, en 2019, l'autrice
Anne Boyer, également survivante d’'un cancer du sein, s’oppose a la responsabilisation individuelle en
suggérant que l'on n’évoque trop peu, voire jamais, «la probabilité que la source du cancer baigne dans ce
monde que nous avons en partage». Sans référer a des causes endopsychiques, il est question de la part
historique dans la biologie ; de la part de commun dans toute anatomie, c’est-a-dire ce qui persiste du dehors
une fois celui-ci gravé dans nos organes, tissus, os, nerfs, cellules, globules. A partir de ces femmes et de leur
constat, on peut se demander: qu’est-ce qui s'imprime en nous, sur nous, et qui raconte une histoire non
linéaire des temps, une histoire de corps contenus dans d’autres corps, a I'intérieur de systemes plus vastes ?
Quels récits s’écrivent depuis et avec les corps malades ? Et apres, aupres, d’eux ?

Les formes de ’aprés : dégradation environnementale et sociale

Puisque nous mourons toujours du cancer, mais peut-étre moins vite qu’avant dans certains cas grace aux
progres techniques (encore faut-il s’abstenir d’homogénéiser les expériences et de gommer les inégalités
épistémologiques entre les cancers, liées a des financements et a des traitements médiatiques différentiels), apres
prend diverses formes et souléve des enjeux de plusieurs natures, dont celle de la survivance au-dela de la
préservation organique dans le cadre de nos sociétés elles-mémes malades.

Aujourd’hui, en Belgique comme au Québec, les politiques d’austérité, en faveur de la privatisation des droits
fondamentaux comme se faire soigner et de la réintégration précoce sur le marché du travail de personnes en
arrét maladie, produisent davantage de corps malades au présent des violences qui les sculptent. I’apres de la
maladie est confisqué et nié dans ce retour aux conditions anciennes d’existence, une facon d’orienter les corps
vers un avenir que projette le pouvoir (Ahmed, 20006). Ces législations, qui affectent le vécu de la rémission et de
la potentielle guérison, ont pour fondement un monde qui priorise le rendement sur la santé, de méme
envergure que les lois qui proposent de réintroduire 'usage de substances cancérigenes, pesticides et insecticides
nocifs pour la biodiversité. Les résidus chimiques imprégnent déja nos terres et nos corps, de facon plus ou
moins marquée et disproportionnée en raison du racisme environnemental (pensons aux Antilles et au taux
élevé de cancers de la prostate et de la thyroide da au chlordécone transmis de génération en génération par la
nourtiture et eau).

La question de I'apres, c’est aussi penser Iincurabilité du cancer ou sa guérison postposée, voire entravée par
son milieu de vie. Lorsque la guérison méne a un apres indéfini, ou commence et se termine la maladie ; ou
commencent et finissent les soins ? Une personne abimée par des chirurgies, une fois sortie du parcours
médical, doit encore exister en société. Elle demeure dans I'apres-coup du cancer, portant la trace visible d’une
réparation qui lui sauve la vie. Mais est-ce que cette trace contient le paradoxe de remettre au monde la
personne tout en la fragilisant dans des spheres (intimes, professionnelles, etc.) ou étre malade, avoir Dair
malade, est un probléme ? A partir de quelles normes, de quels regards, la différence devient-elle pathologique ?

Ce colloque est 'occasion d’envisager d’autres aprés qui soient sensibles a 'expression de corps vivants et
mourants toujours entremélés a d’autres, porteurs de cette maladie que serait le futur (Coccia, 2020). Quels sont
les imaginaires actuels du cancer? Comment conjuguer le soin des individus et celui des populations?
Comment penser les limites spatiales et temporelles du cancer si nous sommes constamment traversé-es par des
environnements dévastés et dévastateurs ? Quels sont les soins de demain ? Comment penser et pratiquer la
restitution du soi lorsque ce dernier compose avec la métamorphose ? Est-ce que ce devenir-malade — et celui
de tout vivant — a pour condition la désintégration, tel que le congoit la philosophe Margrit Shildrick (2010), ou



encore le «changement perpétuel de substance», tel que l'envisage la philosophe Elizabeth Grosz (2011) ?
Qu’advient-il de ces propositions une fois saisies a la lumiere du contemporain et de ses bouleversements ?

Modalité de soumission des propositions et axes non exhaustifs de réflexion

Pour ce colloque, et dans lesprit de susciter des rapprochements entre disciplines variées (philosophie,
littérature, médecine, humanités médicales, arts vivants, sciences du vivant, etc.), nous invitons les
chercheur-euses issu‘es de la francophonie a nous soumettre une proposition de communication (max. 250
mots), accompagnée d’une courte notice biographique, pour le 15 décembre 2025 a Iadresse suivante :
colloqueenvisagerlapres(@gmail.com.

Merci de préciser dans votre proposition :
- Le format espéré pour votre contribution (conférence, table ronde, atelier, performance, etc.) ;
- Lamodalité de votre participation (en présentiel ou a distanciel) ;
- Toute demande relative a ’accessibilité.

La durée des communications, suivies d’un échange avec le public, pourra varier de 30 minutes a une heure
selon le type d’intervention proposé (conférence, table ronde, atelier, performance, etc.). Nous accueillons, sazns
distinction, les savoirs issus du terrain, de expérience vécue et de la recherche universitaire, avec I'intention de
mettre en acte ce qui fonde les humanités médicales, c’est-a-dire la transmission de connaissances vulgarisées
issues de perspectives diverses afin de réfléchir a une compréhension élargie des vécus malades. Ainsi, nous
encourageons vivement les chercheur-euses indépendant-es, les personnes actives dans le milieu communautaire
et les artistes a soumettre une proposition. Ces personnes, non académiques, recevront un montant symbolique
pour leur participation a ce colloque.

Les communications pourront s’inscrire dans plusieurs axes touchant a des questions qui, d’'une maniére ou
d’une autre, envisagent I'apres du cancer, ses ruines et ses possibilités : les traces corporelles qu’il a laissées
(cicatrices, douleurs, etc.); la dialectique déconstruction/reconstruction et tout ce qu’il y a entre ces deux
mouvements ; la question délicate de la fin de la reconstruction (de 'acharnement thérapeutique aux réparations
«esthétiques » de la réparation «vitale ») ; le futur du soin ou le soin dans le futur ; les cancers comme maladies
de Pécologie; l'inégalité des soins et de I'immunité a travers le globe; les pratiques thérapeutiques non
normatives ; les enjeux politiques du cancer (apres la maladie, se politiser ? Le cas du collectif Cancer colere en
France, par exemple) ; ou encore, le devenir-malade et ses imaginaires a ’heure actuelle.

Dates et lieux :

L’événement aura lieu les 11 et 12 mai 2026 dans un espace accessible a ’Université de Li¢ge et en ligne
pour les personnes en dehors du territoire belge ou dans I'impossibilité de se déplacer. Veuillez noter que I'acces
au colloque est gratuit. Les participant-es qui voudront assister a ’événement en présentiel devront prendre en
charge leurs frais de transport et d’hébergement.

Calendrier :

Date de tombée pour la soumission des propositions : 15 décembre 2025
Notification des propositions retenues : janvier 2026

Colloque : 11 et 12 mai 2026

Comité scientifique :

Jennifer Bélanger, postdoctorante, Université de Licge

Florine Bragagnolo, doctorante, Université de Licge

Léonore Brassard, professeure, Université du Québec a Trois-Rivieres

Florence Caeymaex, professeure, Université de Licge

Marie-Chantal Fortin, médecin & professeure, CHUM & Université de Montréal
Nathalie Grandjean, professeure, Université catholique de Louvain
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